Mise à jour: 05/02/2004 06:40 |
La poudrière haïtienne
Stéphane Alarie et André Forget - Journal de Montréal
Nous venons à peine de mettre les pied dans le pays qu’à la radio, on annonce que des étudiants se massent devant le tribunal où un des leurs est entendu pour des incidents survenus lors d’une récente manifestation. – Vous voulez aller voir ? lance notre guide et interprète. Bien sûr! On y arrive au moment où le héros du jour se montre à l’extérieur. Qu’importe l’issue de la procédure, c’est l’explosion de joie sur les trottoirs. – «Aristide partir!» – «Allons-y, courage!» Quelques dizaines d’étudiants, fer de lance de la contestation anti-gouvernementale, forment un cortège et s’engouffrent rue de la Réunion. ::encart:: Avec mon collègue photographe André Forget, on leur emboîte le pas. Mais avant même le premier coin de rue, une poignée d’individus apparaissent. Les Chimères ! crie un garçon tout près. Aussitôt, une salve s’abat près de la petite foule de manifestants. Sur les passants et les commerçants présents aussi. Une roche passe au-dessus de nos têtes, une bouteille se fracasse à nos pieds. Tandis que les pare-brise et vitrines éclatent tout autour de nous, une pluie de pavés tambourine sur les toits de tôle. Brève retraite des étudiants, qui répliqueront avec ardeur. La rue en lambeaux fournit tous les projectiles nécessaires. Avance, recule, attaque et contre-attaque. Le coin de rue est chaudement disputé entre les deux clans. Chacun est galvanisé par les cris et les injures échangés. «Nous pas peur!» hurlent les uns. «Aristide, notre président. Cinq ans», répliquent les autres Des douilles à nos pieds On dirait une chorégraphie. Mais le ballet s’accélère à l’arrivée des policiers casqués qui débarquent. À coups de gaz lacrymogènes et de semonces de rafales de fusils automatiques, ils font tampon entre les belligérants. On se trouve coincés entre les deux camps. On se plaque au sol derrière un camion pour se mettre à l’abri. D’un côté, les flics qui pointent leurs armes, de l’autre les cailloux qui vrillent le ciel. L’œil dans le viseur de sa caméra, André ne voit pas un policier qui s’amène sur sa gauche et qui fait feu à sa hauteur en direction des fauteurs de troubles. Les douilles qui tombent au sol frôlent ses orteils. Secoué, il en ramasse une encore fumante. Premier souvenir d’Haïti. Est-ce la pétarade ou cette odeur âcre qui piquent les yeux, mais voilà qu’une accalmie semble bien se dessiner. Un pick-up de la police nationale passe à toute allure avec trois jeunes à l’arrière. Ce sont des étudiants, décident quelques témoins, sans savoir vraiment. Bienvenue au royaume de la rumeur… Les policiers anti-émeute défilent ensuite du haut au bas de la rue, puis disparaissent sans qu’on s’en aperçoive. «Courez! Courez!» Après un certain flottement, une nuée de Chimères s’amène. Ils ont l’air pas commode et insultent les journalistes locaux, tenus pour favorables à l’opposition. Courez ! Courez ! s’époumone soudain quelqu’un qui a compris que la barrière policière n’y est plus. De la casse s’annonce. La rue se vide. On déguerpit dans tous les sens. C’est la cohue générale. Notre guide, qui tente de venir nous récupérer avec la voiture, se fait tamponner par un tap-tap, un taxi collectif, qui cherche à libérer l’endroit. Séparés d’elle et pris dans le flot des gens qui fuient, nous dévalons l’artère à toutes jambes. Un jeune homme vient à notre rescousse. Il nous attrape par le bras et nous pousse à l’intérieur d’une petite cambuse. La propriétaire du resto verrouille vite la porte vitrée. On nous cache un moment dans un réduit de la cuisine pour être certain que personne ne nous voie. Le calme revenu, on s’y paie trois cocas. La facture : neuf dollars. En temps de crise, la sécurité a évidemment un prix. «C’est comme ça tous les jours. Bienvenue en Haïti…», glisse notre nouvel ami. Douce chaleur... Débarquer dans la douce chaleur d’Haïti, quelques heures auparavant, après avoir laissé Montréal enseveli sous la neige, avait pourtant eu un petit côté réconfortant. Notre arrivée laissait croire au calme d’une quelconque destination soleil. L’aéroport de Port-au-Prince étonne d’ailleurs par sa propreté. Et la célérité des bagagistes et des agents des douanes aussi. Même les policiers, sans armes, sont beaux, souriants. En route vers l’hôtel, la ville semble fonctionner à son rythme. Lent. La circulation est dense, infernale. La rue comme les trottoirs débordent. À ce carrefour, trois petits écoliers en uniforme à culotte courte doivent ainsi patauger sur un vieux tas de déchets qui empeste pour éviter les autos. Et cette crise, ce tumulte, qu’en est-il? Nous allions vite le savoir...
Copyright © 1996-2003 Netgraphe inc. Tout droits réservés